日期: 2009 年 9 月 13 日

 

關於我的寫作夢。

 

國小時，我就已經不是個會每堂課都乖乖坐在座位上聽講的好學生，當然不是說我是個過動兒或是會翹課，事實是，我經常會在自己不感興趣或不容易專心的某些課堂上，拿出一本筆記，然後就開始記錄生活、撰寫心情，或是天馬行空。在課堂上塗鴉的經驗想必很多人都有，但大概從小三開始，我就已經在嘗試，寫那自己後來命名為「漫畫式小說」的故事了。

 

那時候的題材，從瘋狂迷戀美少女戰士因而啟發的「變身戰士」靈感，一直到把自己身邊的同學和好友也寫進去，成為故事中主角的作品──我寫過奇幻類的小說，也寫過少女團體在演藝圈的故事。年僅十一、十二歲的自己，閱讀量還不夠多，更不知道什麼叫做取材、為作品蒐集資料之類的，只是一股腦地投進自由創作的世界裏，想到哪裡就寫到哪裡，剛開始也只視幫角色命名為最大的樂趣，更別提什麼人物設定了。可是就是那樣的自己，不會想太多，隨性之所至，如今看來反而最純真，最令人懷念。我都還記得，當時用一本不到A4大小的筆記本和一支藍筆（也有可能是其它各種顏色的原子筆，小學生嘛），就寫起了故事，而「連載」可能只多了一面或一頁，下課時朋友就追著我問「故事呢？」然後便把我的作品借去看的那段日子。

 

功課和成績並沒有特別出色的我，就這樣累積著身為小學生的一種另類成就感。

 

到了國中也還是類似的情形，但題材可能隨著我成長到青春期而轉換了，逐漸改變成大家當時的年紀，都會充滿好奇和躍躍欲試的「愛情」──我完成了一部大概一萬字左右的短篇作品：是身為守護者的祭司和公主之間的羅曼史，從前世跨越今生，夾雜了奇幻劇情的愛情小說。不幸的是，高三搬家那一年，我人在新竹住校，而媽媽幫我整理房間，把我放在一起的文字作品（包括國中三年以來六本寫了密密麻麻生活札記的聯絡簿）全都丟了。

 

心痛可想而知啊。（笑）

 

高中開始，過著朝八晚八的上課生活，加上住宿生夜讀，回到宿舍已經十點半，我已經沒有多餘的心力和毅力，寫小說這玩意了。於是跑道開始轉換；變成在日記本中，撰寫生活心得，也開始有了在行事曆中寫短文的習慣。加上高一時無名網誌的出現，我的強項似乎已經慢慢變成散文。

 

可我始終沒有忘懷小說。常常一有靈感，就寫下了故事的開頭，也很積極地做角色設定；一切都進行得很開心，但卻總是虎頭蛇尾。而年紀越大，學得越多，就開始會想得太遠、太多。不知不覺間，我會為自己的故事立下許多限制，也開始會擔心取材不足之類的問題；我知道，跟小學時的情形，已經完全不一樣了。何況，寫作真的需要毅力，我想這就是自己的另一個問題。

 

只是，我還是想寫；不管是已經「退化」了的小說，還是「現在進行式」的散文。所以現在要做的，就是調整自己的心態吧。無論會不會成為一名作家，我都想做和語文相關的事情。現在身為作文老師，也許就會是一個契機。我珍惜、把握。

 

我找到自己能做的事，而那就是我證明自己的方式。

 

如今，就算已經經歷了懵懂的國小、苦讀的國中，還有拚死拚活的高中時期；就算現在已經是個大三的語文系學生，直到現在，我也不敢說自己「飽讀詩書」，或是「我時時刻刻都在閱讀、用功、充實自己……」這樣大言不慚的話；但是，對於用書寫、創作，來抒發自己的感受及生活經歷，卻是無庸置疑地，熱愛得不得了。

 

在檢視過自己網誌在今年八月所發表的文章篇數，更發現二十八篇文章當中，有不少篇都是長文之後，我更加、更加地確定了，寫作會是我的天命，我的本行。

 

不知道為什麼，我有種衝動，想要感謝那名始終和她做不成朋友的女孩……妳一定不相信，但我的的確確被激勵了。體會到言語、文字等等，可能帶給人的所有，包括喜悅、難過、快樂、悲傷、尷尬、窘迫、緊張、期待……還有謠言和誤解。在文字裡，我們都可能犯下那樣的錯，尤其是不甚了解彼此的兩個人，常會因為認知的不同，使得文字和言語形成了攻擊性或殺傷力，造成不悅、猜疑，甚至傷痛。

 

所以我開始更加著重於「用文字表達出自我」。真率的、直接的、坦白的、有禮（理）的──會讓人們閱讀之後，更加了解自己的個性，從而更懂得自己的。

 

是的，我找到自己能做的事，心中總有股直覺催促著我去做的事；我知道自己有一天一定會在這方面大放異彩，完成心中的小小夢想。

 

（此篇為2009年舊作，原篇名〈自白〉；更新於2015年11月19日）